Ma boîte. Fermée à jamais. J’étais si triste, plein de peine, les yeux qui piquent et les lèvres qui tremblent. C’était un petit coffret, un trésor dirait-on, dans lequel je rangeais… Des lettres. Celles de mes parents, celles de mes amis, si chers. Ceux-ci étaient mes trésors, comme quelque chose de fétiche que l’on protège, seule apparence matérielle de sentiments volatiles. Cette petite boîte était faite d’un bois rougi par la peinture et les mots, pâli par le soleil, dont les bords étaient ornés d’un métal doré aux contours soigneusement découpés en petites tiges de fleurs. Une petite serrure empêchait des yeux malveillants de s’introduire dans ce petit monde qui était le mien. Voilà. La serrure, porte d’un immense château, dont la clé avait finie dans les toilettes, alors que j’y allais faire mon popo hebdomadaire. C’était un peu comparable à un Gandalf miniature, qui me mordillait le doigt en pestant pour que je n’atteigne pas ma propre demeure. Quel scandale. C’était vraiment terrible pour un petit cœur fragile comme moi.

Le ciel était d’un noir paisible. Non, un gris sombre, mais qui n’inquiète pas. Celui qui nous menace de s’abattre sur nous, mais, par une présence rassurante – le soleil ? – fait que nous n’avons plus peur de rien, et alors nous pouvons prendre cette claque gelée, de l’eau, fraîche, venue d’en haut, comme un cadeau. J’aimais la pluie et les ciels avec un caractère, qui se fâche. Une vague qui nous envahit, doucement, mais avec une force incomparable, un frisson d’extase, l’amour de ce temps détesté, qui coule sur nous, véritablement, un cadeau de la vie que j’aimais. Je traversais les jardins, rêveur, oubliant cette petite contrariété, la clé perdue, pour lever la tête vers les feuillages verts et agités. Je sentais cette odeur, imminente, celle de la pluie qui s’apprête à surprendre les insouciants. Quelle belle surprise. Pouvais-je en avoir une autre, à l’atelier, où peut-être trouver un gentil bricoleur pour m’ouvrir ceci ?

Je poussais la porte de la petite bâtisse, étrangement ronde. Le parfum du bois travaillé m’enroba tout entier dans ses bras chaleureux, tandis que je refermais la lourde porte travaillée derrière moi. Ça cocotait, mais c’était bon. La pièce n’était pas vraiment petite, tout compte fait. Au plafond étaient accrochés des avions peints avec une délicatesse redoutable, volant doucement, sans même que le vent du dehors ne vienne perturber leur vol. Des machines ronronnaient doucement, des trains couraient sur leurs rails circulaires, la vie battait dans ce petit atelier où seule une petite lumière, venant d’un bureau au fond, vacillait.

Quelqu’un travaillait, le bruit du bois qui se découpe se faisait clairement entendre. Je ne parvenais pas à distinguer la personne, juste un jeune homme, minutieux à en juger la façon dont il se penchait sur sa besogne. Je m’approchais, les yeux brillants, vers lui, mon petit coffret en main, quoiqu’un peu anxieux. Même si le sol grinçait, il ne s’était pas retourné, sûrement n’avait-il pas entendu. Une fois derrière lui, d’une petite voix délicate, je demandai :

« Hm, bonjour. Euh, excusez-moi, pourriez-vous m’aider avec cette boîte ? J’aurai besoin d’une clé pour l’ouvr- »

Je m’interrompis, devinant le visage de Noah, qui s’était retourné vers moi. Alors, c’était donc lui qui devait confectionner la fameuse clé pour ouvrir la lourde porte de ce château de bois, celle de mon monde et de mes lettres ? Étrangement, sous mes yeux grands ouverts se dessinait un petit sourire, plein de soleil, malgré la pluie qui tapait déjà sur le carreau.

Il n’y avait aucune lourdeur, juste le silence, rien que ça. C’était… agréable, oui. Comme la lumière de la petite lampe, les petites angoisses habituelles de retrouver Noah avaient vacillé pour enfin s’évaporer vers les nuages. Il fallait dire que depuis la soirée… cette fameuse soirée… Je n’avais plus retenu de lui que ce baiser chaud, sur le carrelage froid. Conventionnellement si interdit, mais… plaisant, je devais l’admettre. J’avais d’ailleurs dérobé insouciamment sa veste qu’il m’avait gentiment cédée, sentant que je tremblais de froid. Je me souvenais, lors de ma fuite, toute cette rancœur, tous ces regrets qui m’avaient secoué. Alors que Noah avait été si gentil ! Le cœur sur la main, la main sur ma tête, le sentiment de ne plus être seul, dans la petite chambre habitée par moi et mes rêves, seulement. Cette affection éprouvée, si mal reconnue, que j’avais balayé d’une main, méchamment : c’était moi le vilain dans l’histoire. Ce soir-là, j’avais honte de ce baiser ; cette après-midi-ci, j’avais honte de cette réaction puérile, tellement fidèle à moi-même.

Je devais rougir un peu, voyant toute l’attention de Noah portée sur ce qui contenait mes trésors. C’en était presque gênant. Et s’il savait ce qu’il y avait dedans ? Se moquerait-il ? Rirait-il ? Ou alors, trouverait-il cela sensé, banal ou stupide ? Je regardais ma boîte, jetant parfois un coup d’œil discret au visage de Noah, un peu crispé. C’était drôle à voir, mais un peu intimidant. Et puis, d’un coup, une pensée, si soudaine et inattendue, peut-être indésirable, mais voilà, elle était passée, tant pis, tant mieux, que faire, c’est par ces pensées que je vivais : « C’est bien lui qui ouvrira la porte du château. ».

« Oh, oui, je vais bien. Et toi ? Tu as l’air plus expérimenté que moi pour faire ce genre de truc… Mais tu sais, si tu veux un peu d’aide, je peux toujours essayer. Des trucs simples quand même. »

Noah se concentrait sur son petit bout de bois, tandis que je pris la boîte pour observer la serrure. Manifestement, la forme de la clé originale demeurait un terrible secret. Dans mes souvenirs, elle était vraiment jolie. Une petite aile également, couleur argent, dont les dents étaient régulièrement disposées le long du métal. Je tentai de projeter psychiquement une image dans la mémoire du bricoleur en herbe – peut-être l’avait-il perçue. Je lui décrivais la forme, un peu maladroitement :

« Les dents sont assez régulières… Comme si c’était symétrique. Tu le vois ? J’ai tenté de te montrer ça psychiquement. Ça m’avait un peu surpris d’ailleurs en la voyant pour la première fois. C’est disposé de manière alternée. Je ne suis pas très clair je sais, désolé… Au pire, on forcera les gonds. »

Me vint alors l’idée de dessiner. La clé, en l’occurrence, mais pas que. Je se levai en trombe, et se mis à gambader dans l’atelier à la recherche de papier. Je ne dis aucun mot, sautillant un peu comme un lapin. De grands rouleaux étaient posés en haut des étagères, ces grands parchemins des légendes, longs de trois mètres, jaunis par la poussière et le temps. Mes yeux brillaient d’une étincelle qui n’avait d’innocent que la clarté, voilà, il me les fallait, ces longs parchemins, dans lesquels je pourrais inscrire toutes mes bêtises et mes gribouillis, un peu comme ces inventeurs, comme Noah. La hauteur ne me faisait plus peur, je posai une main, puis le pied, sur l’étagère métallique couverte de saleté. Un grincement alarmant retentit dans ce ronronnement perpétuel des machines. Mes doigts se faufilaient parmi tous les outils pour y trouver appui, et enfin, ma main effleura un de ces rouleaux convoités.

Et alors, je sentis mon corps, et même, l’étagère toute entière, basculer en arrière, sur le point de s’écraser sur le sol, sur le point de rompre l’harmonie du petit atelier en bois, et ce silence, paisible, brisé.

Tout devint noir, cette obscurité effrayante, qui tétanise, et nous empêche même de bouger la tête pour détourner le regard.

Parce que ma tête était totalement bloquée sous l’étagère. Et mon corps entier, enfoui sous cet amas métallique, sous le fracas qui pesait alors de tout son poids, que mes oreilles et mon torse supportaient avec douleur. Ma tête ne percevait plus grand-chose, à vrai dire, pas même mon cœur. Je ne pensais plus qu’à une chose : respirer. J’étouffais sous ce masse titanesque, mes poumons devaient être compressés, probablement. Peut-être cette vieille télévision cubique datant d’il y a vingt ans, lorsque les écrans plats n’étaient que des planches à pains fluorescentes ? Oh, oui, sûrement. Je m’étais toujours dit que la pire des morts était sûrement l’étouffement ou l’immolation. Lente, douloureuse, qui agite la chair férocement, éprouvant dans un dernier aveu à moitié-supplié une volonté de vivre, plus fort encore, différemment parfois ; et surtout, une envie incontrôlable de retrouver ce ciel, magnifique, grandiose, immense et infini, parce qu’une fois là-haut, on ne peut plus le voir d’en-dessous, c’est fini. Mais moi, je ne voulais pas que ça se finisse. Je voulais retrouver ce ciel en colère, ces étoiles vacillantes dans mes yeux, Noah, et… cette boîte pleine de secrets.

Noah – qui d’autre ? – souleva l’étagère, et me dégagea des débris qui reposaient gentiment sur moi, tout en jurant, encore une fois, délicatement. Ah ! La bouffée d’air, la vague qui arrive d’au-dessus et qui nous gonfle la poitrine avec vigueur, cette retrouvaille avec la vie ! Un peu brutale, peut-être, mais tant désirée. Je restai allongé, par terre, sans vraiment avoir encore la notion de conscience totale. J’étais bousculé, brusqué, choqué. J’aurais pu mourir là-dessous, si j’avais été seul. Seul.

Me redressant en m’appuyant sur mes coudes, je voyais Noah, agenouillé à côté de moi, l’air un peu contrarié, forcément. Et là, soudain, l’envie, terrible, de craquer. Les yeux qui piquent, les lèvres qui tremblent, le cœur qui craque, l’esprit qui se fend, les joues qui se mouillent. Alors je sautai dans les bras de Noah, sans rien dire, sans un bruit, juste le sentiment qui enlace deux êtres. Et le réconfort, ceci, simplement, voilà, ça allait mieux maintenant, même si je ne pouvais m’empêcher de le serrer dans mes bras, fragilement, avec mon poignet, tout cassé. Mais ça n’avait rien de grave. Je n’avais même pas mal. Puisque j’étais là, avec lui, et c’est ce qui comptait, véritablement. Je décidai de ne pas lui dire, pour ne pas quitter la chaleur de cet atelier, et ce rouleau de papier que je voulais tant.

Je reniflai bruyamment une dernière fois, avant de secouer ma tête, que je sentais lourde, emplie de gêne et de reconnaissance envers Noah. Je me tenais là, assis sur ma chaise, tout penaud, balançant mes jambes. J’entendais mon compagnon de Terre ranger tout le désordre que j’avais semé, juste pour un long parchemin. Le rouleau de papier ! Il me le fallait ! Je m’avançai, timidement, vers l’étagère, ce monstre de fer. Je pris soin de saisir le papier enroulé qui traînait là avec ma main gauche, l’autre étant dans un triste état. Noah me demanda ce que je cherchais, je me contentai de lui montrer ce que j’avais en main.

De retour à mon bureau, je saisis un fin crayon de bois et, n’ayant rien d’un gaucher, me mis à tracer un premier trait totalement difforme. Mon dieu, c’était évident que quelque chose ne tournait pas rond chez moi. Même la feuille se chiffonnait sous les coups de gomme. Mais je recommençai, je ne souhaitai pas m’avouer vaincu, me rendre, dire non à ce qui me paraissait difficile. J’avais cette pulsion, voulant impressionner Noah, lui montrer que je n’étais ni une poule mouillée, ni un petit gosse qui pleure à tout rompre. Alors je continuai.

Noah, ayant fini de tout ranger enfin, retourna à son travail minutieux, celui que je lui avais confié. Décidemment, je l’occupais, il ne risquait pas de s’ennuyer avec moi. Mon croquis n’avait rien de très agréable à regarder, mais au moins, il ressemblait vaguement à la forme de la clé ouvrant mon précieux coffret. Je lui montrai :

« Euh… J’ai dessiné la clé, si tu veux. Elle est comme ça. Voilà, soufflai-je timidement. »

Je lui tendis mon œuvre d’art, satisfait de mes nouveaux talents de gauchiste. Il la prit, la regarda d’un coup d’œil expéditif – je perçus un haussement de sourcil, s’était-il douté ? – puis la posa en face de lui. Moi, je laisser vagabonder mes pensées à des choses plaisantes, un peu idiotes, mais qui parvenaient à atténuer la douleur révélée de mon poignet droit. Je détestai l’infirmerie, définitivement, la madame là-bas était vraiment méchante. Une connasse avérée, en fait. Oups pardon, les mots m’échappent. La plupart du temps, elle se contentait de nous donner un petit sucre, avec une minuscule goutte de menthe. Vous toussez ? Un petit sucre à la menthe. Vous avez mal au dos ? Un petit sucre à la menthe. Une hémorragie cérébrale ? Deux petits sucres à la menthe, youpi. Non, vraiment, je ne voulais pas y aller. Alors mon bras droit pendait, dans le vide, j’avais l’air bête, voire suspect, mais je n’allais pas le balancer jusqu’à ce qu’il se détache de moi.

Dehors, la pluie redoublait d’intensité. Quelle beauté. J’avais presque envie de sortir, et de profiter de cette eau du ciel, véritable cadeau, un cadeau frais et qui sent bon.

Mes pensées s’étaient évaporées. Parties, loin, dans ce qu’on pourrait supposer être un monde parallèle, ou tout bêtement, dans l’univers des rêves. J’étais fasciné, envoûté par ces petites gouttes qui tapaient le carreau, presque en cadence. Et soudain, brusquement, l’éclair, qui gronde, formidablement puissant ! Ah, quel bonheur, cette colère du ciel. J’étais fan, vraiment. Les filles avaient peur, et moi, pas vraiment tout compte fait. Bien que ce fût le cas auparavant, j’étais parvenu à apprivoiser cette lumière vorace, pour au final l’apprécier. Bonheur, cela m’avait néanmoins surpris, et je bondissais sur ma chaise, pris d’un frisson.

« Que dirais-tu de boire un coup avant de continuer, me demanda-t-il ? »

J’acceptai volontiers. Je lui dis d’attendre, que je n’en aurais pas pour longtemps. Je ne tenais pas à ce qu’il soit trempé. Sans lui laisser le temps de réagir, je filai vers la porte, et sortis, dehors, sous la pluie.

Je revins quelques minutes plus tard, trempé, mais avec deux canettes de soda dans les mains. Je lui devais bien ça, après tout ! Je les posai sur la table en reniflant bruyamment et me posai sur ma chaise. Nous buvions un peu, le temps était suspendu, j’appréciais cette détente avant de reprendre le travail. Une douceur.

Il ne pleuvait plus. Noah se reposa enfin sur le dossier de sa chaise, posant son nouveau bijou – le nôtre – sur la table. Je me précipitai sur la clé ailée. Elle était magnifique, malgré sa couleur de bois travaillé qui n’avait rien de repoussant cela dit. Je la devinais fragile, délicate, comme l’attention qu’on y avait portée pour la former ; quelque chose qui n’avait rien à voir avec les machines, une certaine imperfection dans le geste et la pensée, offrant un cadeau bien plus estimable : l’effort et la patience d’un seul être. Mon œil illuminé la contemplait, découvrant alors que son aile été davantage déployée, plus grande, plus majestueuse. Mon ami avait même pris le soin de reproduire ce détail pourtant purement esthétique ?

« Tu… Tu as terminé ! Merci Noah, criai-je presque, excité, merci ! »

Dans un élan insouciant je fis passer la clé dans ma main droite, ce que je ne parvins en fait pas à faire. J’étouffai un cri, regardant avec un air un peu dépité Noah. La comédie est finie, fermez les rideaux, rentrez chez vous. Je l’entendis souffler, j’étais indécrottable.

« C’est juste une petite entorse ou quoi tu sais ? Ça ne fait même pas mal, ça va sûrement passer. Mais… Ne m’emmène pas à l’infirmerie. Elle est vraiment trop chiante la madame… »

Néanmoins, je pris mon petit coffret et, un peu inquiet, priant pour que cela fasse l’affaire, j’y insérai la petite clé de Noah. Cela rentrait, et je pris soin la tourner délicatement. Mais quelque chose bloqua. Irrité, je forçai, et d’un petit crac le couvercle s’ouvrit. Mon cœur loupa un battement et j’ouvrai grand les yeux : la clé venait de se fendre à l’intérieur même de la serrure. Tentant de garder mon calme, je fermai les yeux et me concentrai. La serrure émit un court sifflement. Je retirai la clé doucement, sans aucun geste trop hâtif : j’étais parvenu à la réparer. Quelques fissures et filaments demeuraient encore sur le cadeau, mais j’étais fier. Je la montrai à Noah, avec un sourire, presqu’un rire.

« Merci beaucoup Noah. Je la garderai précieusement, promis ! J’essaierai de la rendre un peu plus résistante tout de même, mais tu as fait un travail magnifique. Bon, je vais aller déposer ceci dans ma chambre, maintenant. »

Plus rien ne pouvait tirer les traits de mon beau sourire vers le bas. J’avais pris soin de ne pas trop entrouvrir ma boîte afin que personne ne doutât de son contenu. J’éternuai, les cheveux encore gouttelant à cause de la pluie. La porte me faisait face.

Je me souviens, cette tête ébahie, après que Noah eut vu mes petites mains battre d’une énergie naturelle pour réparer la précieuse clé, déjà rompue dans la fente. Je lui avais expliqué avec un petit air satisfait – suffisant ? Non, je n’étais pas de cette espèce ! – qu’il s’agissait d’un entraînement assez régulier. Soupçonner la forme et l’état de la matière, en deviner la composition, altérer sa forme grâce aux connexions avoisinantes suite à une libération brusque d’énergie. Un premier cours qui, contrairement aux personnages des mangas, avait éveillé mon vif intérêt. C’était un de ces premiers jours, perdu, dans la neige et le froid de l’hiver accueillant. À ce propos, quand Noah était-il arrivé à Terrae ? Cela me paraissait si peu de temps que j’étais là, et pourtant, en comptant chaque jour comme une unité seule, indépendamment de l’ensemble, le compteur grimpait gravement. C’était terrible, mon dieu.

Je faisais face à la porte. Imposantes avec ses gonds lourds qui grinçaient. Mais quelque chose d’encore plus imposant, non pas par la taille, mais bien par l’esprit et les mots, se dressait, devant ma pauvre petite personne qui n’atteignait que difficilement le mètre soixante.

« Rends-moi la clé. Je n’ai pas fini Swann. »

Ces mots sonnaient comme des cloches. Non pas des cloches de Noël, mais bien des cloches funéraires, celles qui annoncent la mort elle-même, invitée à s’asseoir sur le cercueil pour peser de tout son poids sur cette boîte scellée à jamais. Quoi que ce n’était que Noah, après tout, qui n’avait rien de tranchant ni de sombre, sauf cet air un peu sinistre. J’étais alors certain, d’une absolue conviction imperturbable, que ce bonhomme-là souhaitait m’emmener à l’infirmerie. Oh le vilain, c’était peut-être pour cette raison qu’il avait ricané ? Oh le vilain.

« Tu… Tu veux m’emmener à l’infirmerie, c’est ça ? »

Noah souffla, secouant la tête.

« S’il-te-plaît. »

Bon. Alors, peut-être était-ce bel et bien pour la clé. Je lui tendis, détournant le regard, fixant le sol. C’était comme dans un manga, j’étais content, bien qu’au fond, cela ne représentait qu’une belle échappatoire pour ne pas affronter ces yeux insistants, dans lesquels je m’étais noyé une fois, juste une fois, je le promets ! Je sentis le vent filer à côté de moi, il retournait à son travail. Avait-il l’intention ferme de se donner tout le mal du monde pour en produire l’exacte réplique, une illusion de l’originale, illusion se fondant à la réalité tant l’effort et l’attention s’est efforcée à la modeler ? Oui, ce devait être cela. Je le remerciais timidement, il n’avait pas dû entendre.

« Et laisse-moi faire quelque chose pour arranger ça. »

Je le suivais sans un mot. Je n’avais pas peur. Peut-être un peu honte d’avoir été aussi hâtif ? Tant pis. Avec mon petit coffret, je retournais m’asseoir sur la chaise, avec ce poignet qui pendouillait dans le vide. Finalement, il avait su. Je n’étais pas quelqu’un qui savait cacher les choses. Lorsque ça grondait là-dessous, d’une manière ou d’une autre, ça finissait par sortir. C’était comme une sincérité forcée. Pourquoi pas. En tout cas, Noah ne comptait pas m’emmener chez la méchante madame avec ses sucres à la menthe, j’étais soulagé, oui. Je regardais le sol, ou plutôt le vide, songeant à la façon dont il allait s’y prendre. Comment un Terre Solaire pouvait-il réparer un petit poignet comme le mien ? Il n’était pas Soigneur, alors, à moins de me faire pousser un arbre de l’intérieur, qui ne pouvait pas faire grand-chose je le craignais. Quel dom-

Et je trébuchai, stupidement, vers l’avant. Mon poignet frappa le sol et me tétanisa tout le corps. La boîte ouverte s’éventra et cracha tout son contenu, s’éparpillant comme de la neige poudreuse. Et moi, je poussai un cri, que je tentais de vite étouffer, pour la seule, l’unique raison de ne pas aller voir la méchante madame de l’infirmerie. Mes yeux s’embuaient rapidement, et je tendais une main pour ramasser toutes mes lettres. En vain.

Je demeurais comme un pauvre demeuré, sur le parquet froid, sentant la corde de la douleur m’oppresser encore et encore la gorge jusqu’à me faire hurler. Non. Je n’hurlerai pas. Je me mordais les lèvres, peut-être jusqu’à sang, pour ne pas étouffer, pour ne pas respirer non plus. Comme une lutte désespérée, je tendis une main vers mes lettres, vainement. Noah me remarqua – c’était bon de savoir qu’il ne souffrait pas de surdité, comme j’avais pu en douter plus tôt – et s’approcha de moi, ses chaussures claquant rapidement sur le sol. Voilà, il voyait tout, mes petits bouts de rêves, étalés par terre. Ce n’était ni une honte ni une gêne. Cela n’était en fait qu’un sentiment de pudeur, brisé en des éclats qui s’éparpillent dans tout l’atelier. Un dévoilement soudain, involontaire, forcé, tout compte fait, une fois de plus. Noah se pencha sur moi et me prit dans ses bras ; je me souvins alors de ce jour-là, avec Hemma. La neige, la séparation, la promesse, les lettres. Un silence hivernal était assis non loin de là, à nous observer, lui et moi, rien que ça.

C’était un moment hors du temps. J’aimais les câlins, les affections particulières, et puis, la vie. Je baignais dans une vague de tendresse, comme la sérénité qui s’invite à la table d’un banquet somptueux, suscitant des murmures émerveillés. Ses mains fines, un peu salies par le travail, m’empêchaient de flancher plus bas encore, sûrement dans l’enfer. Alors, toute la douleur, la souffrance, le chagrin, les peines, les mauvais songes, s’envolaient, tels des ballons incolores, pour disparaître de la vue avant d’éclater.

Je me détachai de lui doucement, et demeurait là, assis par terre, observant une unique lettre qui s’était glissée hasardeusement là. Je ne distinguai pas l’écriture. Noah s’occupa de ramasser les lettres. Je n’avais plus mal, d’une certaine manière. Au fond, je me disais que c’était Noah, et juste lui ; qu’il n’y avait rien à craindre venant de lui, parce qu’il n’était pas mauvais ; que s’il y avait bien une personne à qui montrer mes lettres dans tout Terrae, c’était bien lui. Lui, car il pouvait aussi lever les yeux et rêver, parfois, j’en étais persuadé.

« Tu as l’air d’avoir un joli trésor. Je crois que je t’envie un peu. »

Je souris. C’était désagréable. Quel étrange paradoxe. Je repensais, encore, à la rupture, petites gouttes de larmes, devenue neige aussi et perdues sous la couette de flocons. Et pourtant, ce n’était pas de si mauvais souvenirs. Car ce qu’il en découlait, naturellement, comme une conclusion évidente, c’était les sourires, les bisous, et les cœurs qui riaient. D’un ton calme, presque sérieux, contraste inexorable avec mon tempérament d’habitude si jovial voire enfantin, je lui dis :

« Ceci est un très beau trésor, pour ne pas oublier. J’ai toujours eu peur d’oublier ce qui comptait vraiment. Pas toi ? »

C’était vrai. Oublier, c’est tuer une partie de soi. Cela me fit frémir, de peur et de courage. Je me relevai, vaillant et prêt à affronter le reste du monde à moi seul. Je me promis, stupidement, de ne plus jamais tomber. Mais cela cachait un double sens, évidemment. Le sourire de Noah embauma davantage mon cœur. Était-ce si rare pour que je me réjouisse de ce rire à moitié prononcé parce qu’ils étaient si rares ?

Le grand garçon posa mon coffret rangé, avec sa nouvelle clé soi-disant inachevée, sur la même table. Il saisit une planche et la façonna de nouveau, un peu plus grossièrement, mais avec une efficacité redoutable. Noah devait souvent venir ici pour maîtriser autant le travail du bois. Moi aussi, je l’enviais. Ah, la voilà, une… attelle ? Oh ! Je rougissais. Quel altruisme ce brave homme. Décidemment, il était d’une dévotion infaillible pour moi – alors que je voulais initialement que déboîter ces fichus gonds pour ouvrir la boîte. D’abord, la clé, qu’il comptait rendre jolie, superbe, magnifique, exacte réplique de l’originale. Et puis une attelle pour ce poignet à la noix, déboîté. Oh, merci, merci ! Elle m’allait comme un gant. Formidable.

J’apportai à la demande de mon ami un morceau de ferraille sans encombre. Quel exploit. J’utilisai un… appareil pour faire du chaud, afin que le métal fondât. Je m’appliquai, autant de Noah, pour réaliser un travail de coopération parfait. Tous deux nous étions animés d’une volonté tenace de fabriquer une belle clé, blanche, ailée, celle des anges.

Enfin, la clé était consolidée. Il manquait juste…

« Il n’y a pas de peinture ici. Pas de peinture blanche pour une belle clé, tout pure. »

Pure comme moi, comme Noah. Pure comme une amitié innocente, sage, pure.